

FREDY LEONEL VALIENTE CONTRERAS  
(JESÚS RODRÍGUEZ LEMUS)

# ODA SOLAR AL PUEBLO MAYA

*Cero descalzo  
de la noche lítica*  
Luis Cardoza y Aragón



DERECHOS RESERVADOS © 2009 POR Fredy Leonel Valiente Contreras

Leyenda reserva de derecho

Primera edición, marzo 2009

**PORTADA, DISEÑO Y DIAGRAMACIÓN:**  
Francisco José Saballos Velásquez

ISBN:

*Impreso en Nicaragua*

NOMBRE CASA EDITORIAL

## ÍNDICE DE CONTENIDO

Fredy Valiente: Las Raíces y El Vuelo . . . . .	7
Los güisquilares de Santa María Nebaj . . . . .	8
Andar todo lo posible, hasta lo imposible. . . . .	9
Guacamayo engañoso . . . . .	10
Los ríos huyen como ciegos. . . . .	11
La destrucción del mito . . . . .	12
Máscaras bañadas de blanco . . . . .	13
Génesis del Popol Vuh. . . . .	14
La amapola de agua . . . . .	15
Kukulkán dios de la aurora . . . . .	16
Los caminos color de ágata . . . . .	18
La enseñanza del calendario . . . . .	19
Los dioses del jaguar y la lluvia. . . . .	21
Ixchel diosa de la luna . . . . .	23
La danza de los colibríes . . . . .	24
Yum Kax dios del maíz . . . . .	25
Flor y aguacielo. . . . .	29
Siembra y astronomía . . . . .	31
Quinta estación de la luna . . . . .	33
El cáliz sostiene la ciudad . . . . .	34

---

Itzam-ná es el gran sacerdote solar . . . . .	36
Quetzalcóatl el sacerdote lunar. . . . .	38
El alba canta himnos al sol . . . . .	39
Ha salido la milpa . . . . .	40
Vienen los maestros de la lluvia . . . . .	41
Netzahualcóyotl el poeta . . . . .	42
Quiero cantar la danza Del Tiempo y la Luz . . . . .	43
La huella del quetzal. . . . .	44
¡Oh, dador de la vida! . . . . .	45
Copán invención de la vida . . . . .	47
Acércate Quiriguá . . . . .	48
Piedras Negras . . . . .	49
Nací para reencontrarme con el maíz . . . . .	50
Chac dios de la lluvia. . . . .	51
¡Ay, de las noches de Xibalbá!. . . . .	52
Palenque . . . . .	53
A media luz de Tikal . . . . .	54
No tengo tiempo de soledad . . . . .	56
Colón, tu pobre América . . . . .	58
Las pirámides del sol y la luna . . . . .	59
La ultralucidez de ser Uno en mí y Otro siempre. . . . .	60
Agua clara y redonda . . . . .	61

---

Un quetzal en el verde silencio . . . . .	62
Las herraduras del caballo en las espaldas . . . . .	64
Cacería de estrellas. . . . .	66
Cacería del tún y del katún . . . . .	68
¡Oh, matinales pinos! . . . . .	70
Serpiente emplumada de códices . . . . .	72
Caminos de agua. . . . .	74
Ixmucané . . . . .	76
Canto de la milpa a la orilla del cielo. . . . .	77
Amapolas olvidadas sin mí . . . . .	78
Los brujos de la tormenta primaveral . . . . .	79
Los engañadores de la luna en jaque con el Rey . . . . .	80
El reparto y la encomienda . . . . .	82
Un venado azul de agua . . . . .	84
Luna de Xequijel . . . . .	86
Los próceres de la cizaña . . . . .	88
El rostro de la Vía Láctea . . . . .	89
Reúneme en la plaza. . . . .	90
En los túneles de Xibalbá . . . . .	91
Ovíllame a la luz de las estrellas . . . . .	94
Las palabras del augurio. . . . .	95
La danza del cielo . . . . .	97

Vayámonos abuela por el sendero del alba . . . . .	99
Devuélveme el concierto de los pájaros . . . . .	104
Dador de la vida y de la flecha . . . . .	106
En los ríos con sonido de agua . . . . .	108
Mística del cuatro . . . . .	109
13 ángulos del mundo ( Ox-Lahu- Tiku ) . . . . .	111
La Cerbatana de Hunah - Pu E Ixbalanque . . . . .	113
No duerme el sueño porque no tiene sueño . . . . .	115
Habita la claridad de las palabras. . . . .	116
Chipilín planta ilimitada . . . . .	117
El día con su Tzijolaj y su poncho de pura lana. . . . .	119
El canto cósmico de Hunab Kú . . . . .	121

## **FREDY VALIENTE: LAS RAÍCES Y EL VUELO**

Fredy Leonel Valiente Contreras ha decidido ir en busca de sus ancestros, y ha encontrado algo. Fortalecido por la inmensa y rica tradición experimental que con el lenguaje, la literatura guatemalteca ha venido amasando desde los libros de *La Civilización Maya* hasta las novelas más modernas, habiendo transitado por la literatura de la colonia, este joven poeta autodidacta, tenaz y buscador ha logrado expresar su sentimiento de identidad con el pueblo indio de su país: Guatemala, al nivel que su experiencia se lo permite y con un manejo de los elementos poéticos que auguran en él obras de madurez que pueden llegar a ser extraordinarias.

Desbordante de lenguaje mítico, evocando pasados que se confabulan en la memoria con el paisaje intoxicante de Guatemala, la *ODA SOLAR AL PUEBLO MAYA*, constituye un documento poético de lo más interesante que ha producido el exilio guatemalteco en estos últimos años, y su calidad la emparenta con poetas que buscaron las mismas raíces, como Roberto Obregón Morales y en su tiempo el mismo Miguel Ángel Asturias.

Mario Roberto Morales

San José de Costa Rica, 12 de Noviembre, 1985

## LOS GÜISQUILARES DE SANTA MARÍA NEBAJ

“Mas antes había tanta comida en mi pueblo  
que los güisquilares tapaban los caminos.  
Hasta las gallinas se resbalaban porque  
no les pegaba el sol.”

Voz de una mujer indígena sobreviviente  
al genocidio del ejército guatemalteco.

¡Qué amanezca! ¡Qué venga la aurora!

*Popol Vuh*



## **ANDAR TODO LO POSIBLE, HASTA LO IMPOSIBLE**

Andar todo lo posible, hasta lo imposible.

A donde los Quetzales ya no puedan llegar  
los Ah Yaxum; los que vienen a caminar de pie  
el tiempo de noche al día, como de un cuerpo a otro  
cuerpo. Volando del sueño al sol, como el árbol de un  
cielo a otro cielo; trepando cielos, arañando solemne  
y solo como un cetáceo fluvial o un anfibio del cielo.

!Cuántos siglos de enredarse y de subir al cielo o bajar  
a una liana de piedra! !Oh! ¡Asombro de silencio!

## GUACAMAYO ENGAÑADOR

Vucub Caquix con la boca ciega  
risa de Gucumatz.

Vucub Caquix agua de otoño  
con la boca ciega.

¡Máscara de los siete colores del arcoíris!

Guacamayo engañador.

Vucub Caquix, almendra de sal  
en la noche sordomuda.

La noche abre los párpados caídos:  
eco de las máscaras con anteojos póstumos.

La noche ciega de los sacamuelas  
donde una vez se regresa y otra vez no.

Uno se mira la imagen y desaparece  
tras el umbral del espejo.

Guacamayo trepando el cielo de la noche al día  
de un cielo a otro cielo sin terminar de andar  
enredándose y desenredándose en lianas  
enmarañadas de piedra.

## LOS RÍOS HUYEN COMO CIEGOS

Los ríos huyen como ciegos  
en las piedras ciegas.

La noche de ámbar anda rojo  
es la piedra ciega.

Ciega como una leona de piedra:  
sonámbula.

Zipacná mueve el cielo  
y atrapa cangrejos corazón  
de pica gallos.

Cabracán: noche de la noche ciega.  
El mundo es un tren de agua.  
Las nubes son un oleaje de piedras.  
Abajo los  
escarabajos orinan. Los cuatrocientos  
muchachos meditan.

## LA DESTRUCCIÓN DEL MITO

\_! Tan - Tan - Tan-!

\_ ¿Quién es?

\_ Somos los cerbataneros, Hunahpú e Ixbalanqué

- ¡Y qué quieren?

\_ Traemos espejos de Mira Lluvia; y ésta que véis  
es vuestra imagen.

¡Un grito blanco cayó al río, un grito ciego  
de los gigantes se hundió en las piedras!

\_ ¿Es posible que nos miren así  
las azules luciérnagas, semáforos  
de los archipiélagos nocturnos?

\_ Realmente, nuestra figura es espantosa.

## MÁSCARAS BAÑADAS DE BLANCO

Máscaras bañadas de blanco  
con paso lento.

El blanco, morir de blanco y sin albor.  
El blanco, errabundo cementerio del mar.

El blanco, ave ciega del tiempo.  
Un pájaro errabundo se pierde en la blanca nube.

Máscaras bañadas con blanco.  
La blanca máscara de Chimalmat,  
sus blancas y frías y redondas nalgas.

Las mujeres queriendo oler  
el regreso del día y yo aquí:  
viendo oler el transparente  
mundo.

## **GÉNESIS DEL POPOL VUH**

“Todo estaba en suspenso,  
todo en calma, en silencio.  
No había nada que se moviera  
ni hiciera ruido en el cielo.  
Solamente había inmovilidad  
y silencio en la oscuridad.  
Solamente el agua limitada.  
Solamente el mar apacible,  
solo y tranquilo.  
No existía nada edificado.  
Solamente los progenitores  
rodeados de claridad”.

(o)

## LA AMAPOLA DE AGUA

La amapola de agua:  
“Más desnuda que el agua”.  
Follaje luna mi día.  
Mis diamantes de agua.  
Agua y no sólo dioses.  
Agua color de pájaros.  
Prístinas aquamarinas.  
Verdes tetas de agua:  
güergüero verde de fantasmas.  
Yo quiero regresar al bello  
pelo del árbol.  
Frutos de agua.  
Agua de coyotes  
oliendo a ríos.  
A la Tatuana Tatuana.  
Hasta el agua  
¡Hasta oler a coyote!

## KUKULKÁN DIOS DE LA AURORA

Cuculcán se desviste  
queda solamente el agua dormida:

“Oliendo al quien creyera  
para siempre suyo”.

“Al fondo los cuerpos  
de los amantes felices”.

Poco a poco los astros  
se desgranán y entran  
al agua atardecida.

En Tulán

los dioses

están acucillados

a la aurora.

Aquí sembraron el amor.

Allá una semilla de luz.

Se vuelve.

¡Siempre se vuelve

al memorial



de los siglos!  
y volvieron  
como vuelve  
el verdefuego  
al cauce de su aroma.

Los guiaban los abuelos gigantes,  
la milpa olorosa a mitología,  
el sonido azul de los astros.

Bajo el cielo verde  
vuelve la luna  
y nace el sol.

Dormido Cuculcán  
que la ama y la convence  
y la luna despierta  
que piensa y sueña:  
“La saca de su pecho  
y la coloca en la oscuridad”.

## LOS CAMINOS COLOR DE ÁGATA

Me conmovió su envoltura  
las altas torres de luna  
cruzando la espesa selva.  
Mientras en el latido  
profundo del océano  
se asoman los caminos  
color de ágata.

“Estamos viajando  
alrededor del sol”.

La pulsación de los astro:  
esculpe la crónica celeste,  
la magnitud de agua inagotable  
“de mi rojo y azul caracol”.

## LA ENSEÑANZA DEL CALENDARIO

Rodando a gotas  
en las aguas rojas  
está Itzam Ná el dios Maya  
(el que inventó la escritura de los glifos)  
y Gucumatz el dios quiché  
(La serpiente emplumada que enseñó  
su rostro a los mortales).  
Uno viste de rojo y el otro de negro.  
Uno es el conocimiento y el otro la escritura.  
Sus voces pronunciaron la palabra justa.  
Diseminados en la insondable  
caracola color rosada  
e inmóvil nos miran  
encuadernando la enseñanza.  
Ésta es la arquitectura constelada.  
Éste es el calendario de la alta geología:  
donde el amarillo ayote  
se deshoja y cae en días de luz

y donde las guacamayas rojas  
se alegran con las flores  
y el ceniztle esparce en derredor  
sus gorjeos como una música;  
días en que las aguas relucientes  
huyen murmuradoras, huyen  
goteando miel  
sobre el ombligo de una diosa.

**LOS DIOSES DEL JAGUAR Y LA LLUVIA**

Jaguar de jade    El viento la trae  
Signo de agua    Tren de ciegos  
Planta de silencio    Tus puntos cardinales  
Transparente tallo    Tocan los míos  
Amarillo caracol    Tallan tu pelo  
Antesala de un astro    Glacial de sueño.

¡Aún te oigo    Tallan tus pies  
¡Edad sin luz    A tinta verde  
Gotea el sol    Tallan tu chipilín  
Gotea el bosque    Color de sombra  
Gotean los tallos    Mi semilla de agua  
Las piernas de lluvia    Mi sol de piedra

Salta una ola      Edad casi luz  
Una ola del tren      Aún te oigo  
Vuela el ave del cielo      El rojo canto de un gallo  
Un pez de plata      Nace el canto de un grillo  
¡Chac Mool!      ¡Tallos de lluvia!

¿Por qué los dioses de la lluvia, dan  
la impresión de entrada a la lluvia?

Cuix nixiotl nechitutzayauz  
¿Acaso soy mazorca que me desgranan?

## **IXCHEL DIOSA DE LA LUNA**

Protectora de la maternidad y las tejedoras.

La soledad del tambor:

anda ciego.

La muchacha de piedra:

agua otra vez.

La pierna del cielo:

ruge el día.

La danza del agua:

sonaja de yerba.

La rodilla más blanca:

otro espacio.

La pasión un gorjeo:

cuerpo tenaz.

Deshoja un cielo:

serpiente de luz.

El filo de tus senos:

Jadea el agua.

## LA DANZA DE LOS COLIBRÍES

¿Sueño o geometría?

¡Oh, grito amarillo!

Diente de maíz, granizo de lluvia:

Desgranado por el ciego y ronco tambor.

Hazme Xólotl o piedra de rocío.

Sed del océano, mensajero de los gemelos

de un solo y rojo corazón de pithaya:

anda y di a Ixmucané la abuela

que los cerbataneros en Xibalbá

a Ixquic tienen panzona.

¡Oh, gorrión de las nubes!

¿Este andar de antigua parsimonia,

es el mismo de ayer, de sombra y de rocío?



## YUM KAX DIOS DEL MAÍZ

Estila el agua  
sus redondos meteoritos  
y hundén su azulado resplandor  
en la negra Tierra que da vueltas:  
que da vueltas y arde en oro.  
Oro maíz, oro polén.  
¡Atmósfera celeste!

Yum Kax  
dios del maíz.  
Lanzas de piedra  
de cielo y cordillera  
son tus hojas.  
Luciérnaga de luz.  
Catedral de la metáfora desnuda.  
Sagrada mazorca.

¡Ixim

Alumbra

su tambor

de agua!

¡Adormecida

sin tregua,

agua

del tambor

de

mi tribu!

¡Flor de agua,

tambor

sin tregua!

¡Inédita

alumbra

de agua!

¡Ixim

tambor de agua,

agua de tambor!

---

Semilla  
del trueno:  
pupila  
de agua,  
sorda,  
ciega,  
muda;  
pero, grita  
y siente  
y dirige  
el pabilo  
del día  
auditivo  
del alarido  
de la sangre  
que murmulla  
con piel  
humana.

En Paxil  
fue hallado su destino  
voz de los cackchiqueles:  
memorial de Atitlán.  
Y, al asombro  
de la aurora de su grano,  
en Paxil se tostó  
su afilada dentadura:  
Popol Vuh de los Quichés.

## FLOR Y AGUACIELO

Traen frutas olorosas  
de mirar nubes y montes  
“Amuletos que han caído  
dormidos dentro del agua”<sup>1</sup>

Una caracola pintada  
de flor y aguacielo.  
Los fonemas que suben por el día  
iluminado.

Las montañas corren azul con el croar  
de las ranas  
glí - glú, bisbisean, versátiles  
inverosímiles  
vertebradas endebles de plumizo  
diapasón.

Arpegio-arpegiando contrastan estallando  
el grí cigrí de los grillos.

---

1 Dístico de Miguel Ángel Asturias.

sobrevienen las tortugas pentodáctilas  
y sobresaltan  
y borbotean los pájaros en botones  
la semántica múltiple en ambigüedad  
expande lo fabuloso y lo explota.

## SIEMBRA Y ASTRONOMÍA

Si es su redonda cadera.

No es su redondo reloj.

Si no su calendario de piedra.

Si miras los cuatro caminos  
no oyes la despedida del día.

No me olvido de la vía láctea.

Si me olvido que la llevan y la traen.

No me olvido que la cargan las hormigas.

Si me olvido, estoy olvidando, olvidé.

Esta casa está habitada por la música  
de un caracol olvidado por el viento.

Esta casa vegetal de animal oloroso  
puede ser una gota de luna ¡y qué puede ser  
una gota de rocío en agua de amapolas?

¡Jaguar de agua, verde amapola!

Canto del infinito en los códices.

El cielo sube a los códices.

Arriba tus muslos de piedra.

¡Piedras casi ámbar casi luz,  
piedras de cielo tus muslos!

Más piedras que agua.

Más olas que jaguar.

¡El ídolo de piedra  
solamente está girando  
en una gota de agua,  
solamente para embridar al polen!

Opio del día

Calendario de piedra

“El cielo les enseñó a labrar la tierra”.



## QUINTA ESTACIÓN DE LA LUNA

Rodeado de apios  
en la quinta estación  
de la luna  
subí los templos  
coronados de lianas  
y musgos de piedra.

“Todas las escaleras  
están suspendidas  
buscando llegar al cielo”.<sup>2</sup>  
Y, las subí con caites  
de puro cuero de venado.

Muchacha de falda verde  
en una página de agua.  
¿Quién puede olvidar tus ojos?  
Antílope sin ojos y sin lengua.

---

2 Ernesto Cardenal, poeta nicaragüense.

## **EL CÁLIZ SOSTIENE LA CIUDAD**

Intacta tu pura flor de luna,  
tu postura de pistilo solitario  
como si alguien la hubiera  
desenterrado.

Despacio la carretera en el sendero:  
se encendió Chichén - Itzá  
mariposa contra la luz.

Libre a lo infinito  
solo la memoria prodigiosa:  
Mitad luz, mitad sombra,  
estación total del claroscuro.

Fue al puente del amor  
la simetría de piedra vieja.

---

Adelante, atrás, el cáliz  
que sostiene la ciudad.  
Ahora sólo su órbita azul  
que conectó la aldea  
de Chan- Koom con Chichén – Itzá.  
Aparto la rueda de los Katunes,  
pan del Katún 9 Ahau.

**ITZAM-NÁ ES EL GRAN SACERDOTE SOLAR**

El viejo Chichén - Itzá  
solo turba de soledad.

El molusco del caracol.

Plenamar  
a mediodía:

Al abrir la ventana  
le canta quien tanto le ama.

Las estrellas se desnudan  
latiendo en los cenotes.

En lo eterno el diálogo  
de los astros.

En el observatorio astronómico:

Amanece el arco iris  
mojado de rocío.

En la primera migración maya

Itzam-ná es el guía espiritual:

el gran sacerdote solar,

e Ixmucané nuestra abuela

quien fecundó la vía cósmica de maíz.

## QUETZALCÓATL EL SACERDOTE LUNAR

El nuevo Chichén - Itzá

lo fundó Quetzalcóatl

-Serpiente emplumada- .

El brujo lunar

hundió su mirada:

espejo crepuscular.

Más allá de los últimos recuerdos

sonando su voz arrulladora:

Un buho se desvela de nostalgia.

En las tardes, osamentas pálidas

sostienen los templos.

La luz cae a balbucir sobre las pirámides.

En las pirámides coronadas:

Ronda el ave color de fuego

conversando con la aurora.

¡Cucul-Cucul

Ku-Kul- Kan!

¡Maravilla de serpiente

envuelta en plumas!

## **EL ALBA CANTA HIMNOS AL SOL**

En la tierra del faisán y del ciervo.  
de aquellos ciervos que volvieron  
a salir a flor de tierra  
con su olor invernial,  
como cuando el amor  
abre sus constelaciones  
a la luz sideral de los astros.

Quédate aquí, pájaro, y oye bien  
al fugitivo viento...  
¡Cómo para que el árbol  
no lo amara tanto!

## HA SALIDO LA MILPA

Ha salido la milpa  
con la crepitación,  
con el estímulo:  
emergió la cruz foliada,  
es tiempo de alimentar  
el fuego.

Al borde de las aguas:

Hay tres jugadas,  
un jaguar,  
dos jaguares tengo  
y el viejo jaguar rojo.

Más arriba  
el polen de la luna  
preparado antes del trueno.

Más abajo  
el barro se hizo llanto:

“Se alzaré Yaac-Ixmixche, la verde ceiba”<sup>3</sup>.

---

3 El libro de los libros: Chilam Balam de Chumayel.



## **VIENEN LOS MAESTROS DE LA LLUVIA**

Bajo el cielo verde,  
surtiendo frijoles,  
remojando arcilla.

Vienen los maestros de la lluvia,  
llevan abiertos los párpados:  
ha rayado el azul.

“Período clásico  
fueron tan democráticos  
que los arqueólogos  
no saben nada de sus gobernantes.”  
Chilam Balam de chumayel.

## NETZAHUALCÓYOTL EL POETA

“Las ofrendas de corazones humanos  
era costumbre de los Aztecas.”<sup>4</sup>

Los Mayas de Mesoamérica  
-Los viejos Olmecas-  
cincelaron luciérnagas  
en joyas de luz.

“Los Mayas eran hermanos  
de Netzahualcáyotl el poeta,  
legislador, astrónomo, ingeniero.  
Netzahualcáyotl el gran Tolteca”.

---

4 Ernesto Cardenal, poeta nicaragüense.

## QUIERO CANTAR LA DANZA DEL TIEMPO Y LA LUZ

Ciudades olorosas a tierra mojada  
a “Culantro en lluvia de esmeraldas”<sup>5</sup>.

No amurallaban sus ciudades  
Mayapán la que tiene murallas  
es una ciudad no Maya.

La liga de Mayapán duro diez Katunes  
“Un Katún una ardilla atravesando el bosque”<sup>6</sup>

“Mayapán la autocrática de los  
cocom-cocodrilos”<sup>7</sup>

Hasta que Ah Yupán se rebeló y triunfo

Katún 8 Ahau.

Chilam Balam de chumayel.

---

5 Miguel Ángel Asturias.

6 Ernesto Cardenal.

7 Ibid.

## LA HUELLA DEL QUETZAL

Los flauteros prodigiosos  
siguen el sol tras los árboles,  
al viento por el agua  
y la tierra.

¡Quiero, quisiera oír los pájaros!

Yo busco Bonampak:  
la huella del quetzal  
en los frescos.

El chipilín traía  
su sazón de agua sol  
y agua mar.

El maíz sin trepidar  
se desgranaba a la luz  
tutelar de la tierra.

¡Quiero soñar!

Ha nacido el ópalo  
se construirá

Una flor de agua.

## **¡OH, DADOR DE LA VIDA!**

De agua hermosa es mi maestro:

¡Oh, dador de la vida!

¡Qué no haya ricos!

¡Qué no haya pobres!

¡Qué haya prosperidad!

Tú estarás al Norte

y tú estarás por siempre:

serás negro, amarillo,

blanco, rojo.

Ahora pido que yo sea tu sueño.

Yo regresaré a Uxmal

para volverme nube,

nube en los relieves:

en medio, arriba, abajo,

nube en las cuatro esquinas

siderales, en Quinta Estación

a través de la eternidad.

Aquí estoy maestros de la palabra.

Vivo el mundo presto a escuchar:

Vuestras palabras que escriben las voces.

Las antiguas voces de los astros.

Aquí estoy maestros de la palabra.

en una de estas tardes:

tras los árboles

y mi corazón danza

ayer, mañana, danza.

Danza con el compás y la brújula,

Con el mapa danza y es su origen

el océano que se sumerge en el espacio.

Maestros del alba aquí tienen mis tozudos

clavos de carpintero. Mis cinceles que ansían la diorita.

Las nubes pintadas con relojes sin cuerdas y jaguares palpitando como  
soles.

¡Mi corazón danza:

ayer, mañana, danza!

## **COPÁN INVENCIÓN DE LA VIDA**

Copán, yo perseguí tu agua grande  
lo saben solamente  
las piedras y las rosas.

Copán de la primera estrella:  
cantada es tu celeste geometría  
como una perla de materia pura  
en el congreso de los astrónomos Mayas.

Te sabíamos respirando el aliento  
porque de flor de mayo es el pan  
y de flor de mayo es el agua.

Te sabíamos rodando aguaceros  
en un canto vigesimal de hoy,  
en un Katún de otro mañana.

## ACÉRCATE QUIRIGUÁ

En mi ha quedado  
el opulento  
monolito zoomorfo.  
acércate Quiriguá:  
El sol ha salido  
semejando un enorme obelisco.  
Acércate, reconoce mi voz  
porque grito y vengo  
a tu oratorio menor,  
a tu vejez solar:  
Porque grito y veo tu soledad.  
En Yaxchilán sólo quedan  
las metáforas de los dinteles,  
algo que crece  
algo que se derrumba:  
Estábamos en flor  
la soledad y yo.



## **PIEDRAS NEGRAS**

De pronto, entrando  
al tablero de piedras negras  
fue como si yo entrara  
para estar en el tiempo:  
Adentro, me abrazó  
mi propia roca.  
Piedras Negras  
mujer y hombre  
“Agua y luna  
me acuerdo de la Tierra”.

## **NACÍ PARA REENCONTRARME CON EL MAÍZ**

Abuela y abuelo, dadnos el alimento  
para abrazar el aire.  
Y, cuánto que reír me faltará.

¡Ixim  
dando fuego de últimos ópalos!  
Ven a escuchar  
el tablero:  
lo que dice la “Cruz Foliada”  
debajo del maestro almendro.

## **CHAC DIOS DE LA LLUVIA**

Fertilizando instantes infinitos.

Cantamos

porque vamos

a recibir

a Chac.

Dios de la lluvia

que el tierno útero

embellece.

## **¡AY, DE LAS NOCHES DE XIBALBÁ!**

La luna ya llegó  
al centro del cielo  
y en la oscuridad  
se juega el juego  
de la pelota.

!Ay, de las noches de Xibalbá!

## PALENQUE

Vuelto al camino  
donde se une el agua y la tierra  
están las inscripciones  
entre los helechos.

Solo las sombras de Palenque,  
templo en donde estoy despierto  
en esta media noche  
de mi desencanto universal.

“¡Ay, las hermosas palabras  
que si se van...  
que no se irán!”

## **A MEDIA LUZ DE TIKAL**

Vamos llegando en el sueño  
cantan gallos; se tejen hilos,  
de amarillo para cogerle al sol  
su luz eterna; de morado  
el chupamiel, a libar flor  
y a chupar miel. De negro  
me miro bajando por el agua.

Las banderas libertarias inauguran  
mariposas desde la sierra.

De celeste es el esplendor  
imagen de luciérnaga.  
Vamos llegando en el sueño.  
Ya bebo el agua roja  
salpicada del crepúsculo.

Un jaguar recién nacido:  
trae la música de la selva.

Bandadas de pericos  
mensajeros  
cruzan el agua- cielo.

A media luz de Tikal  
todo enmudece  
dentro del río  
de los bailarines.

El Quetzal pájaro serpiente: arrulla  
el oleaje del cielo  
entre su cola de mediodía.

Los espejos del cielo más limpios  
y los quetzales en el camino de olvidar.  
Somos el éxodo no hay más preguntas.

**NO TENGO TIEMPO DE SOLEDAD**

No tengo tiempo de soledad,  
son veinte flechas sin arcos.  
En los días del calendario  
la soledad no tiene retorno.

No tengo tiempo de soledad,  
son veinte flechas sin arcos.

Sobre el naufragio de luna  
toca el Tikul, tambor vertical,  
y danzan los pumas rosados.

Los pumas con duras garras de cortaplumas.  
Los pumas ahogados en las orejas de los barrancos.



En los barrancos de los negros pinos, celajes,  
pájaros y mariposas.

Allá, los dioses -pienso yo-  
señalan los días de lluvia  
y pintan el arcoíris.

En los días del calendario  
la soledad no tiene retorno.

## COLÓN, TU POBRE AMÉRICA<sup>8</sup>

Llegaron con su campana y su viento

alguien gritó: “¡Tierra!”

Tierra y noche en el agua.

Entre las nubes Colón:

ballestero y sepulturero.

No te envió el relámpago y el trueno

Ni madre de Lorca ni la de Hernández:

Un sol

sacristán te traía.

Abandonados ahora entre

la cruz y la espada

“!Qué haré yo recogiendo

el color del trigo!”

La arcilla roja de los ídolos.

---

8 Rubén Darío.

## LAS PIRÁMIDES DEL SOL Y LA LUNA

“Nadie más en los alrededores  
sólo el tukán”.<sup>9</sup>

Yo que a nada me acostumbro  
me acostumbré a tus volcanes,

a tus ríos bailarines

tan enamorados de tu sola

y alta geología,

a la arquitectura

de tu simple rayo fugitivo.

¡Agótame, tierra cargada de uvas!

Quiero dormir en tus

lianas verduscas

y elaborar tu agua

inagotable

y subir a la torre de tus piernas.

y enredar mi trino de amapolas oscuras.

a tu cabellera de agua.

---

9 Ernesto Cardenal, poeta nicaragüense.

## **LA ULTRALUCIDEZ DE SER UNO EN MÍ Y OTRO SIEMPRE**

Quiero ser tuyo, invádeme.

Los alux que son los guardianes  
de aquel silencio de obsidiana  
suben, bajan, tiran piedras.

Ya no duermo sin tu sueño:  
solo perdura el sueño del elote  
en esta luminosa duda, donde somos  
en las páginas de la soledad  
su genealogía.

## AGUA CLARA Y REDONDA

Sube al día, logra llegar  
a decir a cualquier lirio  
que vive el día en la flor de Loto:  
que digo que es de agua clara y redonda,  
que me acompañe en esta balada  
de sirena sin mar.

Yo quiero decirles que ser flor  
de luna, es ser un poco multicolor  
aire y memoria, reflejada en ondas  
de quietud y soledad.

Luna para alargar el día  
dulce tu corona saludo.

Morena no tengo tiempo de soledad

“me navega una sonrisa  
el cantar de un niño”

y aunque suspiro la tarde roja

“espero la luz, la aurora tiene  
esa tristeza al llegar”

## UN QUETZAL EN EL VERDE SILENCIO

¿Alguien ha oído acaso  
cuando dos enamorados  
se dicen te amo: en mam,  
pocomam, quiché o cackchiquel?

Empieza a llover.  
Solamente la tempestad  
abre la gran boca al río.

“En los cielos  
se sigue construyendo  
este río tropical.

Días que por la garganta  
se detiene un quetzal  
es el verde silencio  
de las mil ciudades  
muertas en el camino”.

---

Empieza a llover.  
Rojo mar , tierra roja  
y el cielo rojo.  
Se abrió el siglo XVI.  
Mi madre y yo dejamos  
la tempestad en calma:  
invisible el pan  
cantó el agua,  
fue una tarde  
y nada más.

## **LAS HERRADURAS DEL CABALLO EN LAS ESPALDAS**

Como un pez en el mar

crece mi corazón.

La pobreza se quedó

a vivir en casa.

Los cenotes donde se adoraban

Estrellas

los obligaron a llenarse de sangre.

Oigo las herraduras

de un caballo en mis espaldas:

simplemente recorre mi alma.

Es que las montañas de oro

y plata

me enseñaron a decir versos.



---

“Hace un momento oí a mis abuelos  
en la corteza de los viejos árboles”  
Fueron las cenicientas espadas  
de los incendios.  
¡Oh, tierra de los búhos trovadores  
desde la oscurana inmensa!

## **CACERÍA DE ESTRELLAS**

No me pregunten si sufro  
si hay azules que se caen  
con sus plumas,  
con sus rostros  
pintados de achiote.

Tráeme el corazón en las manos.  
La angustia ha encendido su lámpara.

A cacería de estrellas  
tráeme la piedra  
de jade y obsidiana.

A lavar el oro:  
el amarillo,  
el alba solar.

Y nadie sabe que yo te amo  
atesorando el fuego.

El agua de los cántaros cae.

Los héroes van a caballo  
y los ordenadores del tiempo  
cincelan una piedra colosal.

## **CACERÍA DEL TÚN Y DEL KATÚN**

A cacería del tún del katún  
entra la noche para llorar contigo.

A cacería del mayor amarillo  
de luciérnagas:  
Luciérnagas había  
que deslumbraban al incendio.

El aguacero caía  
con voz suave  
mojando de quietud  
los caminos de aceituna.

---

A cacería del venado  
caracolea el viento  
en ausencia  
de la laguna y del paisaje,  
fruto de aquel canto cerbatanero.  
Ahora “en una mano tengo la flor de pascua  
y en la otra tengo el mar de noche”.

## **¡OH, MATINALES PINOS!**

¡Oh, matinales pinos! donde  
un dulcísimo venado  
corretea alegremente.

Dormido jaguar de lluvia  
en la tarde abandonada.

Dientes de coyota, pintados de amarillo  
de color amarillo es el maíz.

Vuelvo a ti, a la estación  
de los duraznos,  
al agua roja  
donde adivino tu bondad.

---

Perdóname mi amor  
de agua amanecida  
en tu rosa virginal  
Y déjame volar  
como el sol  
en este cielo inmenso.

Si me caigo, tiéndeme tú  
los brazos, la suavidad delicada  
de las vastas soledades, ayúdame:  
déjate hallar el dulce fuego.

## SERPIENTE ENPLUMADA DE CÓDICES

Serpiente emplumada  
de códices de campanas:  
hondo reloj oscuro Tiempo.

Dame el buzo embebido,  
el desangrado canto del astronauta.

Dame el fuego a mis ojos:  
un hermoso jaguar verde,  
otro redondo en amarillo;  
cero a la izquierda, soledad  
aquellos ojo tuyos que nadie oye.

Y como sólo eres agua,  
una semilla de nada:  
Quetzalcóatl  
se enrosca a la vía láctea,  
baja a la tierra en forma de serpiente  
y enrolla tempestades  
al caracol de piedra.



Y como sólo es una galaxia  
una serpiente que es tiempo:  
sube al cielo sus inmensas  
oceanías y enciende los astros.

Desnuda el alba vuelve a sus primeros lares.

Recordé la vida, la fuente en tus jardines.

Creo ahora en las cuatro estaciones que son cinco.

En un segundo ha cobrado consciencia en mí  
la luz del universo, ya no puede ser lo que fue.

¡Sulim Chan - ser - serpiente – sapientísima!

Cero a la izquierda, desnuda sombra.

Campana, rosa oscura  
que ha muerto para siempre.

## **CAMINOS DE AGUA**

Caminos de agua  
¡Qué transparentes las montañas!

Caminos de agua.  
Oigo un pájaro.  
Caminos de agua:  
el olor de las maderas.  
Caminos de agua:  
¡A dónde van y de dónde vienen?

El cacao molido  
no termina de andar dando su fragancia:  
de pie si silba y vuela,  
de afable si desata y clava  
los días , las frutas y las olas.

Caminos de agua:  
“que con ojos de luciérnagas van,

y con ojos de luciérnagas se apagan”.

Entre las azules amapolas de luz

vuela un colibrí de agua verde.

Desaparecen los venados de agua.

Caminos de agua

de qué

dolor has desertado

ya sin banderas.

Yo sólo sé que aquí

Están los cuatro elementos

de tres reinos:

donde todo existe

indefinible, incierto.

Donde nada existe

de fulgidos azares

en las pausas del vacío.

Caminos de agua

la noche trae rascacielos

adelante se pierde el cielo acerado.

**IXMUCANÉ**

!Oh!, Ixmucané  
si yo pudiera, pintaría  
el amarillo  
de gris.  
Gris el cielo  
la Tierra se derrumbaría  
a grandes gritos.

## **CANTO DE LA MILPA A LA ORILLA DEL CIELO**

Los códices se quedaron  
mirando al río:  
Es la vertiginosa rosa del Tiempo.  
El pájaro color de fuego: azul elemental de la Tierra.  
Se aflautó la humedad del aire;  
de este canto de milpa  
tengo agua de Huracán:  
el corazón del cielo.

## AMAPOLAS OLVIDADAS SIN MÍ

¡Ay , cuántas espigas  
en medio de la noche!  
Vámonos de pie  
sembrador solemne.  
¡Tanta y tanta piedra!  
“Hombres molidos en piedras  
de moler maíz”.  
Si a la amapola  
le nace un sol  
es porque la violaron  
alumbrando el cielo.

## **LOS BRUJOS DE LA TORMENTA PRIMAVERAL**

Aparecen  
los brujos de la tormenta primaveral.

Un girasol  
sin edad inaudible inédito  
se incendia  
en luz carbonizada.

El mercader abre la noche magnética.  
El agua innumerable del cielo ondula.  
La mariposa tatuada de cuatro colores de agua cielo  
envejece en la diadema de una Reina.

## **LOS ENGAÑADORES DE LA LUNA EN JAQUE CON EL REY**

Dominicos y franciscanos  
quisieron poner orden a la soledad:

Imposible a la dócil  
pelambre del jaguar,  
a la redondez de la pómez.

Querían el agua de oro  
para el cetro del Rey.

Las aguas sin máscaras  
mudas y sin pómulos.

Y, en una noche de tormentas  
con un hilo enrollado  
a un carrizo de madera:  
Me traje el agua sin nave,  
estación



de sueños y de trenes.

¡Oh, Dios mío, mi corazón está contrito y humillado!

Me hace falta lo aún no amanecido:

Esta angustia de ansiar el olvido siendo ya hiedra olvidada.

Es el dibujo de un sonámbulo que se distancia en lo celeste.

Grano de trigo soy perdido en el desierto.

Soy invisible, sin sombra, desarraigado.

En el día he perdido el Alfa y el Omega.

En las noches las puertas del río como un broche de azabache.

La unidad de todo lo celeste y terrestre.

Los engañadores querían una luna

una luna de “San Francisco”

en las tiaras de los pontífices.

La monarquía domando

la mar y el trueno:

medianoche en nosotros.

¡Un rayo alumbra

Como si tuviera que morir!

## EL REPARTO Y LA ENCOMIENDA

La noche lleva su enorme cielo  
junto a la tarde todavía muy alta.

Las amarillas flechas.  
Las desnudas flechas:  
vuelan muy alto  
con ansias de llegar  
al ojo del sol.

“Los monarcas  
decretaron leyes nuevas”:  
y con el reparto y la encomienda  
se repartían las tierras,  
se repartían los indios.  
Se repartían el oro ancestral.  
Se repartían la alegría y el gorjeo de los pájaros.

La luna enrojeció  
y anduvo el trueno  
y el relámpago anduvo  
con su poncho de nieve  
con su ornamenta de fuego.  
Ahora de los pechos de mujer  
sólo saltan chispas y latidos  
en el cuentagotas de las obsidianas.

La tierra fue profanada, la tierra de nuestras abuelas y tatas.  
Las montañas casi ríos, casi cielos, las montañas con raíces de pájaros.  
La muerte a cada instante ha llegado, los mensajeros de Xibalbá están  
en nuestra casa. Inadieron la dulce paz del silencio en nuestro hogar.

Esta casa estaba habitada por la música  
de un caracol olvidado por el viento.

## UN VENADO AZUL DE AGUA

Era el tiempo del sol  
en que yo iba a desembocar  
en cada fruta como un pájaro.

Un venado azul de agua  
como una locomotora:  
que cruza entre amapolas  
se detuvo en la copa  
transparente de la cordillera.

Pez sin paraísos inmortales.

Amé al Fénix póstumo con la fábula del cero  
de hacerse así mismo y disfrutar de la nada  
pero nunca lo sabré.

Ayer mañana, conversábamos  
a nuestros árboles,  
a nuestra vejez solar:  
el valor del cero  
y los hilos tejiendo

los sueños de la piel.  
Se cogía una estrella  
y al verla temblorosa  
como a una paloma verde  
la devolvíamos al agua,  
y como un pez insoluble  
se alejaba, moviendo  
su cuerpo de campana.

Yertos astros, fósiles difuntos  
que viajan en una distancia que ya no existe.

Desnuda ola azota el viento sus veleros.  
En mi oda solar el laúd anfibio que llevo en el bolsillo.

Lirio ambiguo: Ataúd donde canta la noche solar.  
Las agujas de un reloj indecible belleza del lenguaje.

Bebíamos nuestra chicha  
y después nos despedíamos  
con nuestras miradas de saludo.

Ahora seríamos esclavos:  
Tú, que eres un lirio en la noche  
con caminos de agua.

## LUNA DE XEQUIJEL

Luna de Xequijel  
morena luna de octubre:  
    dame la huella  
de los caminantes,  
    la flor y el fruto  
    que da el cielo.  
Rueda geométrica  
    que le da al sol  
    la mirada.  
Si tu eres la galaxia  
    del alba:  
Yo soy el cuchillo  
    de trigo.  
Si tú eres el cabello  
    del viento  
yo soy la edad, tu joven  
    canto.

Luna de Xequijel  
Morena luna de octubre.  
Tu ausencia ha dejado  
sobre las piedras  
tu soledad gigantesca.  
Nave transparente:  
Sacerdotal  
y antigua luz.  
Divina Reina del Ártico y Antártico:  
Hoy vendrá,  
vendrá tu luz.  
Nací en tu vuelo sin cifras ni confines.  
Se acabó el Tiempo de mis enigmas, tu eres mi Madona.  
Llegaré sin escalas, líticas raíces de pájaro.  
Estoy sin mitos, sin fronteras ni límites, estoy enterrando  
las semillas del abismo, talvez a mí mismo me catapulto.  
Olvido las leyendas ya no habrá más gorjeos en mis días.  
Morí tres veces negando el alba para nacer otra vez en el Oriente.

## LOS PRÓCERES DE LA CIZAÑA

Llegaron los próceres:  
la herida abrió los sueños  
a los lagos de la noche.  
Ahora estamos inaugurando  
la roja sangre derramada.  
Este es el gran río del pueblo:  
“En mi cabeza tuve un pájaro  
esto lo saben los árboles más viejos”.

Llegaron los próceres de levita  
a encadenar volcanes,  
a quemar geografías  
color de mariposas.  
Ahora voy a cantar  
los días sin cielo  
las tierras sin flores.  
Profanaron las semillas, las quebradas,  
los ríos, la honda montaña de reflejos,  
la tierra de mi abuela y de mi tata.



## EL ROSTRO DE LA VÍA LÁCTEA

Aguaje

a pan

a flor de luna;

pero más errante

el olor de tu alma.

Aguaje

madre antigua;

eterna de la tinaja

y del agua roja.

Más nuestras

mueren

las manos alfareras.

Aguaje

en el mismo “sitio

en que el agua

se junta con el cielo”.

## REÚNEME EN LA PLAZA

¡Oh, corazón del cielo  
y de la tierra!  
Reúneme en la plaza  
del juego de pelota:  
ya canta en el crepúsculo  
el rojo dios del maíz.

## EN LOS TÚNELES DE XIBALBÁ

*Estos dos hijos, por su naturaleza,  
eran grandes sabios y grande era su sabiduría (...)  
Hunbatz y Hunchouen  
Popol Vuh*

Diseminados a la luz del otoño, habitaban sin fundar los territorios en su esplendor lunar. Nadie se detenía para perturbar la salud en Quinta Estación. Sólo ellos pretendieron derrumbar el teje y desteje del sueño en el sueño de las arañas muertas... Oquedad de los muertos.

Laberinto de oquedades atrapadas en el ser y no ser de un big-bang anillado a una molécula, a un sístole y diástole que se expande y contrae, ese espacio gravitacional soñado a billones de billones de años luz, amado y renacido en la fuente del átomo. ¡A Cuantos billones de años luz un yo en mí mismo me estará pensando! ¿Será la antigua fuente en el solar del jardinero?

¿En cuántos yo se constela este yo de eternidades? Sólo en mí el segundo, la primera cifra inteligente, como quien dice esa cadena de electrones y protones girando en las ecuaciones del tiempo, un caos infinito que se ha venido rodando hasta ser la explosión, la conciencia de este yo, concreto e infinito, homo ludens que despierta en el sueño de otro yo que despierta en otros que a su vez lo está soñando. Nadie se detenía para perturbar la oquedad del silencio en la gélida plenitud glacial. Las espirales grabando sus ritmos en los petroglifos y girando, espirales azules del silencio, espirales negras y rojas danzando en la cuerda floja del espacio silente y la omnisciencia del yo

absoluto, secretísima rosa de luz, rosae, rosarum: ¡Sacratísima constelación!

Oquedad del sueño en las uñazas que rasgan el velo de Ixchel. Hay que aprender a caminar con los pies desnudos, pie a pie sobre el filo de las obsidianas; rasgando el velo e inaugurando el cielo de Itzam-ná, una a una como las cuencas de su pectoral: las treinta y tres vértebras de su columna. ¡Oh, divino rictus! ¿Quién siendo no goza de la pulcritud de la palabra? La palabra es prestidigitación, acto de lo real, verbo que es la actualidad misma, el cosmos mirándose en su propio espejo. Chillan los monos aulladores, aullando a la noche los muy aulladores chillan, giran en su espiral frente a las grandes espirales del silencio. Giran los monos ensimismados en sus colas, sigilosos giran y atormentan el silencio. Hasta que Ixpiyacoc, única flor de la vertiente; hasta que Ixmucané, única Estación descifrando la huella del anfibio rojo, anunciaron los colibríes, los que se anuncian enmascarados con los trajes de los actores viajeros... Hunah-Pú e Ixbalanqué deambularon en el calendario de día a día con sus máscaras de Balam, de Balam jaguar, y, pulidos y abrigados por la lluvia se diseminaron en el fulgor de la piel de agua.

La lluvia trabajó desde las invisibles alturas, y ellos con sus manos edificarían el amor reconstruyendo el fuego, dedicados al rito de guardar el cauteloso maíz y su destino. Ofrecían la paz en sus ceremonias y así decían: “Tu Hunbatz y tu Hunchouen, vengan a beber el agua roja, el mito de los dioses. No detengan nuestro canto, ni apaguen la nube ni el lirio. Sea el pez de la vida. Sea pez o meteorito que arrebujas al sol. ¡Qué innumerables sean los ríos y las orquídeas! ¡Beldad de mujeres hechas de maíz, de chipilín y verdolaga!” Así decían con sus palabras mágicas, así decían los agoreros: “¡Qué amanezca, qué venga la aurora!” Así decían, decían y decían al juntar sus palabras: “¡Que los pueblos tengan paz, mucha paz y sean felices!” Así Es

el canto de los Antiguos Maestros, de los Grandes Constructores del Alba.

Hunbatz y Hunchouen, los primeros gemelos de la luz, los primeros grandes sabios porque grande era su sabiduría; mas, llegó el día tiempo de su terrible destrucción, cuando intentaron matar a los Grandes Constructores, a los Grandes Maestro del alba, a los dados del maíz, del canto y la vida. Porque hasta aquí, no habíamos dicho que estos dos cerbataneros prodigiosos: Hunah-pú e Ixbalanqué, inventaron el baile y el canto. Astrónomos que perdían una estrella, matemáticos que contaban las mil - cien - mil - migraciones - de pie - en pie, y como jugando al mata-tiru-tiru-lá, le daban cuerda al blanco reloj de la noche y luego sembraban una semilla de sol en la mera profundidad cuando el sol lucía su carcaj.

Se decía que las palabras fueron pronunciadas y se pudo acariciar el rostro de las flores.

(51)

## OVÍLLAME A LA LUZ DE LAS ESTRELLAS

Como yo vengo mirándote

todo se deslumbrará de sol.

Como yo me riego de tierra olorosa:

Ovíllame a la luz de las estrellas,

donde el viento establece el canto

con los cuatrocientos muchachos del cielo.

Pom, fruta de cielo y alameda

donde canta la soledad

de la lluvia y la cigarra.

Qué hondo despierta del ayer en la roca

el canto de la cigarra.

Ha salido la rebelión:

Fue esa noche, noche

de luna amorosa.

En mi copa de barro de San Antonio Huista, Huehutenango:

Bebo en la memoria el deseo de la pasión de la Oda Solar al Pueblo  
Maya.

## **LAS PALABRAS DEL AUGURIO**

Tún del Katún:

Fue cuando los árboles  
andalones entraban a la casa.

Esta casa fúlgida de estrellas.

Pictún del Kabtún:

Cuando la luna y yo  
eramos novios.

Chinchiltún del Alautún:

Cuando las abejas dejaban  
aquietar las palabras,  
las verdes palabras,  
las amarillas palabras.

Celeste palabras de las cosas reales.

¡Vámonos, vámonos:

sembrador solemne!

Yo siento esta promesa:

que quiero mi boca

otra vez tan dulce

con la huida del río.



## LA DANZA DEL CIELO

De allá vinieron.  
De la danza del pino.  
De la tierra turquesa.  
De allá vinieron:  
la diosa de la tierra,  
los 12 jaguares  
que cuidan el cielo.

El treceavo jaguar es mi nahual, jaguar rojo.

De allá vinieron  
de la alta espuma del viento  
vinieron los cóndores.  
Viniste glacial verde del frío azul de los Andes.  
El rostro del viento  
estaba solo en el silencio.  
Rumbo al sol voló el espíritu.  
Nacerá otra vez el sol.

Uno dos tres pasos  
al aire.  
Qué reír del espíritu.

De allá vinieron  
Ixpiyacoc:  
dos sol del envoltorio.  
Ixmucané:  
“Pithaya  
ya corazón fuera”.

Uno dos tres: Oxlajjú esta altura fue su morada.

“Trópico, para que me diste”  
el color de los 7 Guacamayos.  
Vucub - Caquix del Arco-iris.  
Tucuur- Tucuru- Tucurú:  
Sueño de una noche  
de lanzar el tiro  
de la cerbatana.

## **VAYÁMONOS ABUELA POR EL SENDERO DEL ALBA**

Vayámonos abuela mía:  
la pintada del rojo crepúsculo  
con plumas de cóndor del viento andino.

Concha de tortuga musical:  
Amarilla flor  
azul y oliente.  
La mayor de la tierra y de verde.

Vayámonos abuela mía:  
a donde el boj  
es maduro y sabroso,  
a donde iban y venían:  
“Los cargadores de atoles  
fríos y calientes  
de aquella tierra tostada  
de semilla y pepitoria  
de plumas y de chile

de cal y de tamales  
de fruta y de pescado  
de incienso , ollas y comales”.

Vayámonos abuela mía:  
a pintar el canto del coyote,  
a tejer la danza a multiplicarla;  
allá donde el rayo anda  
con un solo pie de obsidiana.

Vayámonos al día  
de los Maestros gigantes:  
en el cielo, en la tierra  
de los Itzaes brujos del agua.

Los Maestros están ocultos  
!Ocultos! !Ocultos!  
sólo para que la luz brille.

Vayámonos abuela mía:  
con el corazón del cielo,  
con el cabauil del pueblo,  
con el grito de un pájaro,  
un pájaro perseguido por el cielo,  
un cielo amarillo con ojos de Balam.  
Un Balam tragado por un pájaro:  
Por un pájaro que es una serpiente.  
Una serpiente emplumada que va, viene  
y vuela, porque es el cosmos y el cosmos  
es Quetzalcóatl y por eso cuando Quetzalcóatl  
hace el amor: nace una estrella y brotan azahares  
de mi laúd constelado.  
Quetzalcóatl no es una región:  
Quetzalcóatl es el ser en el ser,  
la consciencia de luz en mi mismo.  
El otro que contempla mi sueño de oler y paladear.

¡Oh poder! Celebración de la palabra.  
El amor es un hecho y su luz fulgura.

Quetzalcóatl es el ser en el ser.  
inventa un pectoral de cristales y ludismos:  
irrumpe lo real por lo real, mágico infinito.

A Quetzalcóatl sólo se entra por su cola:  
su cola enrollada a la Vía Láctea –Sac Bé–.

En la Vía Láctea está el reloj  
de todos los tiempos espaciales.

Tea de este instante en la distancia.

El origen de los huesos deslumbrados.  
Arqueólogo de un ángel desbordado en primavera.

Delta de magias en inviernos que crepitan.

Sin caites desbordado en el vacío del verano.

Liquen de la nada en edades imprecisas del otoño.

Tú también, Quetzalcóatl, estás más allá

del inmanente agujero negro del universo:

porque has sido la atracción del ser concreto,  
la llama inmortal que te envuelve más allá  
de la mariposa trémula que se retuerce en tus manos;  
más allá del delgado día mirado en sub specie mortis;  
más allá del silencio de tus brazos cruzados; más allá  
del ser ontológico; más allá de todos los relojes disparados  
en el tiempo; más allá del fulgor de todos los tiempos: rosa nuestra;  
más allá de todo y del absoluto; más allá del viaje de lo pálido,  
de lo ausente, de lo mudo, fugaz distante y silencioso,  
de lo sensual, terrestre, fecundo, hondo, vital, nutricio;  
más allá de los cauces de la sed del instante y la plenitud:  
no hay que olvidar aquellas rosas abiertas en tu costado.  
Aquellas rosas donde el animal muere en aquella rosa tuya:  
¡Qué sed de nada: dejar mi manto en la lengua en las luces sin sonido!

## DEVUÉLVEME EL CONCIERTO DE LOS PÁJAROS

Devuélveme el concierto

de mis pájaros:

La Tierra lleva azahar

Por el río y sus árboles.

La celeste luna

busca mariposas

Y los girasoles

soles de quitasol.

Estando lleno de vacío llega la Eternidad.

Este manto es una sed de flores, una fundación de astros difuntos.

Devuélveme el aguacero:

la esmeralda oscura.

Las celestes luces llegan a los navegantes.

En alta mar, mi canto es un paso más allá de la orilla del cielo.

Al morir sabemos tanto de Eternidad como los viejos doctores,

y sin anclas, ni vuelos olvidados de los pájaros sin alba.



En la gran plaza:  
Hay un reloj de hojalata.  
Hay una rosa gris:  
Hay una angustia de sangre  
cada día.  
Caín es más hondo sin rumbo,  
sin miel, lúcido por una nubecilla.  
Alrededor del sol:  
Llegan los ferrocarriles  
A orinar  
glóbulos  
y se oxida  
y se clava en la cruz;  
y a la cruz de la Tierra  
le perforan las arterias:  
  
¿Quién mata a quién?  
Han cantado las alondras.

## DADOR DE LA VIDA Y DE LA FLECHA

Dador de la vida y de la flecha:

En el tiro de la cerbatana,

dile a la luna que venga.

¡Qué venga a mi Oda Solar

buscando la pasión fecunda!

A ella le daría mi anamik.

Mi amuleto de hierbabuena que en el jardín cantaba.

La miel de mi cítara, mi madera de hormigo con marimbas

enamoradas del ocaso.

A ella le daría el rostro del mediodía.

Le daría trepidante de dulzura:

la primera flor coronada del cielo.

Yo vengo, yo doy la danza

del arquero flechador:

Un tún, un katún.

Un Pictún del Kalabtún.

Un kinchiltún del Alautún.

De lanzar el tiro de la cerbatana.

“No me satisfizo ni la vida ni la muerte”.<sup>10</sup>  
El porvenir es bello porque no llegará nunca.

Vengo con mi canto, a esta invitación  
de los viajes siderales.

En esta Oda Solar

Soy el día y la noche

Y al que saludan vientos siderales.

Aprendí a sonreír a una linda muchacha  
desde mi infancia

y fundé para ella 7 ciudades de orquídeas.

Oloroso a perejil tengo el corazón para ella, acaso “¿la Especiería que  
Colón buscaba?”<sup>11</sup>

Soy la danza que ha trazado un rayo de sol en la mañana.

Soy el arquero flechador.

---

10 Luis Cardoza y Aragón. *Lázaro*.

11 Otto Raúl González. *La siesta del gorila y otros poemas*.

## EN LOS RÍOS CON SONIDO DE AGUA

En los ríos con sonido de agua:

Cuencas en el pectoral con ondulaciones de agua.

Agua que se fue subiendo

a una mazorca tierna.

Ahora es el incienso

espejo solar.

La luna va al mirado:

tocada de plumas,

cabeza y caderas

en plumas de colibrí.

Ahora mi canto

alegra al dador

de la vida.

Cuarta vez

danza la flor:

La danza

del arquero

Flechador.

## MÍSTICA DEL CUATRO

cuatro Bacab mayas sostienen el cielo  
y cuatro los sacerdotes quichés: Balam- quitzé,  
Balam Acab, Mahucutah e Iqui-Balam.  
Cuatro sus desaparecidas esposas para regir el viento:  
Caha - Paluná, el Este de color amarillo;  
Chomihá, el Norte de color negro;  
Tzununihá, el Oeste de color blanco;  
Caquixahá, el Sur de color rojo.

Cuatro los animales cardinales: el gato  
de monte, el coyote, el guacamayo y la serpiente.  
Animales del nahual, el nahual de uno mismo  
es un animal protector que te guarda; es uno mismo:  
su otro yo, el sueño inconsciente del subconsciente:  
el árbol viejo retoñando desde la vieja cerradura de los jazmines.

A Xibalbá uno entra y sale si domina  
Su nahual, su animal protector.

Cuatro fueron los vestigios que castigaron  
a los hombres de la tercera creación.  
Cuatro los caminos que conducen a Xibalbá.  
Cuatro los mensajeros de Xibalbá.  
Cuatro las copas de flores que llenaron los Ahpú.  
Cuatro los animales que indicaron el camino  
a Paxil en Paxil las primeras raíces del maíz.  
En cada fruta mondada no sé si es la desnudez de la Tierra  
o la desnudez de esa ola interior la que florece en mis fuentes.

Ser o no ser ese yo que ya no existe.  
Ser o no ser cuando devino en la duda de la nada.  
Cuatro las calabazas en las cuatro esquinas del alba  
del monte Hacavitz. Cuatro las creaciones de este amanecer  
del hombre nuevo, del hombre hecho de maíz.  
Cuahtemallan, aquí, el espíritu de la madre,  
la energía del padre en nupcias de cisne total.  
Cuahtemallan, aquí el espíritu de la vertiginosa:  
Única rosa del Tiempo.

## 13 ÁNGULOS DEL MUNDO ( OX-LAHU- TIKU )

Tzacol, Bitol, Tepeu, Gucumatz.

Las primeras abuelas y abuelos del amanecer.

Si existo ahora asistiré a la ausencia.

Gracias por la existencia de este sol resucitado.

De esta plenitud de diamante que sueña con ser la verde madera.

Amor esta llama que al porvenir canta al que trae la hostia del salmo  
secreto.

Chiracán la fecundadora de la Tierra:

Y Huracán con sus tres imágenes de Rayo:

Caculhá, Raxa - Caculhá, Chipi – Caculhá.

Inmemorial viene el recuerdo de los primeros sonidos que rayaron  
el primer amanecer.

Lo real es la palabra que se completa en la gracia:

¡Plenitud de la belleza!

Ixmucané la abuela de la aurora.

Ixpiyacoc el gran abuelo del ocaso.

Balam - Quitzá , Balam - Acab, Mahucutah

e Iqui - Balam, los sacerdotes del cielo:  
Los protectores del gran corazón azul.  
Ox-lahu – Tiku es la imagen del cosmos.  
El cosmos es irrepresentable.  
Es el nahual de uno mismo:  
Cabauil es su otro yo,  
la imagen del nahual cosmos.  
El primer Balam, con sus jaguares,  
sus lunas y sus fábulas.

El primer Balam registrando el Tiempo:  
Se representa por los grandes  
Maestros, los Formadores.  
Los grandes Constructores  
del alba.



## LA CERBATANA DE HUNAH - PU E IXBALANQUE

En las hojas del álbum filatélico  
croan los anfibios del cielo:  
Con su cuerda de contrabajo.

Los trenes despedazan la medianoche  
Y los gemelos Hunah - pú e Ixbalanqué  
Juegan a la pelota de barro.

El tzijolaj se mira en la cara del lago azul:  
El lago de los Augures refleja el cielo y el cielo celeste  
se mira jaguar rojo en las flores de color amarillo.

Este es el canto y este es el baile  
de los niños prodigiosos:  
los echan al fuego y es gracioso  
Su baile, es bello y sutil.  
¡El cielo y la tierra confabulan!

Un blanco búho es su nahual.  
Un humo blanco es el animal.  
Y, ronda el animal en su ronda.  
Y chás los brazos, las cabezas  
chás - chás - chás: las cabezas  
de los señores de Xibalbá.

Dos son los gemelos que juegan  
embelesados con el glú-glú del agua.  
Dos son, son dos, sístole y diástole  
de un solo corazón.

## **NO DUERME EL SUEÑO PORQUE NO TIENE SUEÑO<sup>12</sup>**

Al dormitorio  
entra el aire negro.  
Entra el sueño con barba blanca.  
El sueño no duerme  
porque sus párpados están enmascarados  
y porque sus pies desnudos son de piedra.  
No duerme el sueño porque no tiene sueño.  
En el sueño silba un pájaro glacial  
Y las palabras se enredan en el filo desnudo  
de las mujeres y de los relojes del tiempo.

---

12 Pablo Neruda, poeta chileno.

**HABITA LA CLARIDAD DE LAS PALABRAS**

Aquí habita la claridad  
vestida de palabras.  
Solamente la claridad con sus ubérrimos  
redondos senos.  
Planta azul que absorbe los sueños  
Y los días lluviosos:  
Maestra de las doncellas que juegan  
todas las mañanas  
con una estrella, un jaguar y una fábula, sacándose  
dentro de sí los duraznos color  
de agua clara.

## CHIPILÍN PLANTA ILIMITADA

Sólo tú, chipilín, sólo tú, planta adormidera:

Nunca me faltas ni un instante.

Sólo tú, planta ilimitada como yo.

Sólo tú, hojas limitadas por el agua.

Sólo tú: chipilín, tan desnuda en oleaje de mar.

Sólo tú, con el azul viudo: mirando

los días, las cuatro hojas de tu vientre.

El diseño de las sombras de tu espacio futuro.

Sólo tú, planta, hechicera de mí mismo:

Sólo tú, linterna de la tierra, más hábil y transparente.

Sólo tú, opiácea de los capitanes: sólo tú

para experimentar dudas. Sólo tú

que estás cambiando los grandes astros

por los pequeños, sólo tú, pequeño lirio

de barro, te detienes a señalar una hoja:

Una hoja que todavía humea a los ídolos.

Sólo tú, nube del sueño, piedra  
de ámbar, imberbe planta, sólo tú  
astro como un caballo rojo  
caído en los dormitorios del silencio:  
Como yo, igual a tí renaces con banderas  
y catedrales andinas: ya lo cantan los pueblos.  
En los pies de piedra está gravado, en la piedra  
y en el sueño de los pies desnudos.

¡Despierta!, ya ha vuelto el indio;  
llega con su hambre submarina:  
A morder tu fresco corazón de Chipilín.

## **EL DÍA CON SU TZIJOLAJ Y SU PONCHO DE PURA LANA**

El día verde vuelve, el día vuelve:  
con su rostro moreno y su risa.

El día verde vuelve, el día vuelve azul  
con su negro Tzijolaj, con su poncho negro,  
con sus caites afilados , con su morral va el día.  
Celestes cielo con bosques de pinos me esperan:  
Lúcidos quetzales con su inagotable concierto de violín en llamas.

El día verde vuelve, el día vuelve.  
Vuelve con su mapa en el bolsillo:  
Con tres soles de jaguar y una luna.

El día verde con su página de agua:  
Lee y relee las cartas de los colibríes,  
subvocaliza el atlas de las flores, el círculo,  
la llama, la sedición azul de un pétalo.

El colibrí es el Nacom de los mayas.  
Nacom guerrero en el augurio de los Balam.  
Meteorito ambidiestro, guerrero con lanza,  
Relámpago pica flor y pica truenos. Rosa  
magnética del Tiempo, vértigo caído de las lejanas frías silentes galaxias.  
Siempre he vuelto a él sin agujas inaudibles en el frío fuego.  
Uno mira ese cielo, uno lo mira desde el telescopio:  
Relee el Popol vuh en la tierra de Popol Vinac y no lo cree.



3,113 A.C.

La predicción de los mayab: Los Sacerdotes del Culto Solar  
El rostro del Katún y la tabla del Katún Trece Ahau

## **EL CANTO CÓSMICO DE HUNAB KÚ**

25, 625 días hacen un año galáctico, canta Hunab Kú

El Chilam Balam de Chumayel el Libro de los libros

de nuestras abuelas y abuelos antiguos:

Sacerdotes Chilam que cantan la Oda Solar.

En el mes “uo” se consultaban los libros sagrados.

Cantan el año cósmico de Hunab Ku:

25, 625 días hacen un año galáctico.

El año galáctico tiene 12,800 días

y 12,800 noches; así como es abajo

El año galáctico tiene cinco ciclos

galácticos de 5,125 años o 5,200 tunes

y será en I katún del 13 Ahau la primera

luz de un Nuevo Amanecer, el sexto sol de agua.

Cada 5, 125 años el sol central de la galaxia

Ilumina todos los planetas y soles.

El sol central es Hunab Ku: sístole y diástole

en el cosmos del canto infinito y real.

El 13 Ahau será el final del último katún.

La profecía precisaba el 11 de agosto de 1999.

La Cruz Cósmica se ha formado, en la astronomía

lo manifestaban los mayas: los Chilam Balam.

Los grandes Maestros del Alba: Los Sacerdotes del Culto Solar.

Al Este lo anuncia el color rojo: El Pauah rojo (Chac Pahuah tun)

Lo custodia el signo zodiacal de Escorpión.

Al Sur el color amarillo: El Pauah amarillo (Kanpahuah tun).

Lo custodia el zodiaco de Leo.

Al Oeste el color negro: El Pauah negro (Ec Pahuah tun)

Lo custodia el zodiaco de Tauro.

Al Norte el color blanco: El Pauah blanco (Zac Pahuahuntun)

Lo custodia el zodiaco de Acuario.

Se han alineado todos los planetas del sistema solar:

Es el augur maya del 18 de agosto de 1999.

Se ha formado la Cruz Cósmica: el pectoral de Itzamná.

Estuvo escrito en los viejos códices de nuestros sacerdotes mayas.

Está escrito en los Chilam Balam de los siglos XVII y XVIII,

en la Península de Yucatán y hunden sus raíces de pájaros

en las albas glíficas cuando se fundó la astronomía.

Se ha formado la Cruz Cósmica, los planetas se alinearon:

Unos al Este, otros al Sur, al Oeste y el Norte.

Los gigantes del universo, los Maestros del Alba

Custodian el corazón de nuestra amada Tierra.

Se formó la Cruz Cósmica, los planetas se alinearon:

Al punto cardinal Este se alineó Marte.

Al punto cardinal Sur el Sol, atrás Mercurio y más atrás Venus.

Al Oeste Jupiter y más atrás Saturno.  
Al Norte se alineó Urano y atrás Neptuno.  
El ausente fue Plutón.

Las moles gigantes en el eclipse del 11 de agosto de 1999,  
El 18 de agosto no salía de mi perplejidad,  
Su alienación de planetas era perfecta:  
Formaron la Cruz Cósmica, el cálculo  
Y la astronomía de los mayab no fallaba.

Aquella noche de la Gran Cruz Cósmica no dormí  
en el túnel de la inconsciencia. En el Chumayel  
la predicción se había soñado, ahora no sueño.

Cada 5,125 años el sol central de la galaxia  
Ilumina todos los planetas y soles.  
Será su luz prístina la primera  
Mañana galáctica: “¡Qué amanezca,  
que venga la aurora!”.

Cantará Hunab Kú el canto de la astronomía celeste.

El ojo absoluto de Hunab Ku: su canto celeste

El sacro - el secretísimo - rayo - sincronizador.

La batuta en partitura de amor.

El planeta en la cantata de la vieja fuente

y la rosa del jardinero.

Hay translucidez y me asombro:

Vivo la crónica de una esperanza.

Fredy Leonel Valiente Contreras (Jesús Rodríguez Lemus)

Lamat 8 kin 248